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erecho a dejar de parir 


Son veinte mujeres, a las que seguramente seguirán más. Nunca pudieron decidir 
cuántos hijos tener: les fueron llegando uno tras otro. Entre todas tienen 128 chicos. 


Pidieron a la Justicia autorización para que les liguen las trompas. La obtuvieron. 


SOCIEDAD 


suficientes hijos 


POR MARTA DILLON, DESDE RIO NEGRO 
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licia duerme en su cuna de recién 

nacida. Cortinas de flores, altas 

como muros, la protegen de la 
luz del mediodía con una penumbra ro- 
sada que tiñe la sala de maternidad del 
Hospital provincial de Villa Regina, en 
Río Negro. Olga, su mamá, se mueve 
lentamente; en un acto reflejo de pudor 
busca cubrirse los lamparones de leche 
que le manchan el camisón, pero la heri- 
da que cicatriza en el vientre la detiene 
bruscamente: “Duele un poquito, pero 
me dijeron que se pasaba rápido”, se dis- 
culpa. Este es su octavo parto, “el últi- 
mo” dice y la sonrisa muestra, impúdica, 
las encías desnudas de una mujer a la 
que es difícil darle la edad que tiene. 
Con la cesárea le ligaron las trompas de 
Falopio y ésa es una buena razón para 
estar contenta. “Tal vez de ahora en ade- 
lante las cosas vayan mejor.” Es algo que 
se permite pensar, una fantasía posible; 
cuando Alicia tenga diez años ella sólo 
tendrá 43, y a esa edad “todavía se pue- 
de conseguir trabajo”. Entonces, la me- 
nor de sus siete hijos uno de ellos mu- 
rió de una cardiopatía a los cinco años, 


tendrá edad suficiente como para valerse 
sola y los mayores ya se habrán ido de la 


casa materna. De hecho, Olga, a los diez, 


ya cuidaba de sus ocho hermanos meno- 
res y a los 18 estaba pariendo. “En el pa- 
sado no he tenido muchas oportunida- 
des de hacer un plan o proyecto de vida, 
oportunidad que otros tuvieron para sí. 
Hoy asumo con responsabilidad la ma- 
ternidad de mis siete hijos, por eso mi 
decisión informada y meditada”, dice en 
un párrafo del escrito que ella presentó, 
con el patrocinio del abogado Luciano 
Garrido, para que la Justicia ordene a las 
autoridades del hospital público en el 
que se atiende esa intervención quirúrgi- 
ca que le asegure que no volverá a que- 
dar embarazada, la misma que ahora le 
permite hacer planes. Olga Parra es una 
de las veinte mujeres que consiguieron 
que la jueza María Evelina García, del 
fuero penal de Río Negro, no sólo ampa- 
re su decisión de ligarse las trompas, sino 
que la ordene directamente, para evitar 
interpretaciones, basando su decisión en 
el artículo 19 de la Constitución nacio- 
nal que consagra la voluntad procreacio- 
nal como un derecho personalísimo. 
Aunque hay antecedentes —judiciales en 
la provincia de Buenos Aires y en Neu- 


AMANDA REYES ES AGENTE DE SALUD. INFATIGABLE, RECORRE PUEBLOS Y ANOTA PROBLEMAS. 


quén; y en una declaración de la Defen- 
soría del Pueblo de la Ciudad de Buenos 
Alires—, este fallo es audaz en sus bases, 
porque no se apoya en la necesidad tera- 
péutica sino en el derecho que tienen las 
mujeres a decidir sobre su cuerpo y 
cuándo y cuántos hijos quieren tener. Y 
así lo entendió el diario local Río Negro, 
que una vez conocido el fallo tituló la 
siguiente edición con un sugerente 
“Veinte mujeres con permiso para deci- 
dir”, dando por sentado que fue la jueza 
quien se los otorgó. 

Olga fue la primera en ejercer su dere- 
cho y operarse. En unos días saldrá del 
hospital para volver a la chacra en la que 
su compañero montó un rancho en el 
que viven los seis hijos de ella y en el que 
vivirá Alicia, la hija de los dos. De su an- 
terior marido prefiere no acordarse, ¿pa- 
ra qué recordar las palizas, la obligación 
de pedir limosna con los chicos, las rela- 
ciones que tenía con él a la fuerza? No 
quiere hacer memoria y tampoco le inte- 
resa la polémica en torno de la ligadura 
de trompas. Para ella es la seguridad de 
que no volverá a quedar embarazada y es 
suficiente. 

Mario Mas es el jefe del servicio de To- 
coginecología del Hospital de Villa Regi- 


na. Está tan entusiasmado con el fallo 
que avala las intervenciones quirúrgicas 
de ligación tubaria para las mujeres que 
así lo solicitaron, que es capaz de tomar 
agua caliente con miel porque olvidó 
echar el saquito de té en la taza. Su celu- 
lar suena sin pausa y él atiende feliz de 
comunicarse con medios nacionales y re- 
gionales. “Yo ya sé que esto no es la am- 
bulancia de la salud pública, pero espero 
que sea la locomotora de la salud repro- 
ductiva”, dice barajando una metáfora 
que merece una explicación: “Quiero de- 
cir que ésta tiene que ser una opción más 
dentro del hospital público, que cual- 
quiera pueda optar por ella siempre que 
sea una opción informada”. Su furor por 
apoyar la práctica de la ligadura de trom- 
pas como un método anticonceptivo más 
nació de la clínica. Eran las mismas mu- 
jeres las que la solicitaban y él quien se 
negaba porque entendía —al igual que la 
mayoría de sus colegas— que la indica- 
ción terapéutica para efectuar una liga- 
dura, según la ley 17.132 que regula la 
práctica médica, tenía que ver sólo con 

el riesgo físico de muerte. Hoy entiende 
el concepto de riesgo integrando el mar- 
co psicosocial de las mujeres y la salud 
sexual según como la define Organiza- 


OLGA PARRA FUE LA PRIMERA. YA TIENE LAS TROMPAS LIGADAS. 


MIRTA BUSTOS YA TIENE NUEVE HIJOS. NO QUIERE MÁS. 


ción Mundial de la Salud, incluyendo el 
goce y la libertad en las prácticas. “Por 
supuesto que creo que el mejor anticon- 
ceptivo tiene que ser eficaz, tolerable, 
accesible y reversible; y ahora sabemos 
que la ligadura de trompas también se 
puede recanalizar. Sin embargo, hay ca- 
-sos en que las mujeres no quieren tener 
más hijos y es justo acompañarlas en esa 
decisión, más cuando son multíparas.” 
Mas disfruta de lo que él vive como un 
triunfo. El fallo de la jueza García no es 
firme pero aun así él decidió operar a 
Olga, “es que a veces pateamos las nor- 
mas”, dice sin detener un instante el 
motor de sus movimientos y una euforia 
que lo desborda al punto que es una en- 
fermera la que lo hace callar, como si la 
vieja imagen que pedía silencio en las sa- 
las de espera se hubiera despegado de su 
marco. Sin embargo, el optimismo de 
Mario Mas es limitado hacia el futuro. 
El objetivo es que eliminar la necesidad 
de la autorización judicial para realizar 
la ligadura de trompas sea ley provincial 
y nacional porque si no, habrá que recu- 
rrir a la acción de amparo para conse- 
guirla y esto exige el patrocinio letrado y 
los recursos económicos y culturales para 
solicitarlo. 


¿GOZAR? 

Antes no se había quebrado. Hablar de 
la pobreza en la que vive no le resulta di- 
fícil, es la vida de todos los días al fin y 
al cabo. Fue la mención de otra posibili- 
dad la que arrastró las lágrimas desde un 
lugar que ni siquiera conoce. “¿Gozar? 
No se puede, nunca me pasó, si siempre 
tengo miedo, siempre quedo embaraza- 
da, ya no quiero tener, tampoco tengo 
tantas relaciones pero no puedo decirle 
que no.” ¿Por qué? Mirta se seca los ojos 
con la manga de su buzo, levanta el 
hombro como si la respuesta fuera obvia, 
mira a su alrededor y contesta: “No se 
puede andar peleando porque los chicos 
escuchan”. Ella puede recibir el sexo de 
su marido en silencio en la misma habi- 
tación que comparte con los diez hijos, 
pero no sus reproches, las discusiones 
siempre hacen ruido. Recostado sobre las 
bardas, el barrio El Sauce parece, desde 
la Ruta 22, una maqueta hecha con pali- 
tos de helado. Casi todas las precarias ca- 
sas son de corteza de álamo, un árbol es- 
pigado que repara las chacras del viento 
y se reproduce como plaga. Toda la zona 
del Alto Valle vive de la producción de 
frutas aunque la quiebra sucesiva de los 
chacareros medianos aumente los índices 


de desocupación año a año. El marido 
de Mirta, y también su hermano y su pa- 
dre, y su otro hermano; y el otro que vi- 
ve en el barrio Kuwait, y el otro de 
Chinchinales, todos son desocupados. 
Pero por estos días el marido tiene una 
changa y no está en casa. Ella es hospita- 
laria, se preocupa por conseguir asiento 
para las visitas y oculta el peine fino que 
había quedado enganchado en la cabeza 
de una de las nenas, como si los piojos 
fueran motivo de vergiienza. En una de 
las dos habitaciones de su casa de mate- 
rial =todo un orgullo— acaba de bañar a 
sus seis hijos menores con la ayuda de 
Cinthya, la de once. Los tres mayores, 
Eduardo, de 17, Horacio, de 14, y Ger- 
mán, de 12, están trabajando o en la es- 
cuela. Mirta está a punto de parir, es la 
vez número doce aunque sólo tenga 32 y 
“sólo uno nació muerto”. Beba y Eduar- 
do, de 8 y 7, tienen problemas cardíacos 
y neurológicos, los demás, Alejandra, 
Marina, Romina y Guillermo, de 6, 4, 2 
y 1, son sanitos y no tienen problema, a 
todos los he vacunado”. Desde la maña- 
na que lava ropa, ésa es su tarea, ya llenó 
tres cordeles y faltaría más, pero amena- 
za lluvia. Le duele la espalda y el emba- 
razo le pesa, hoy tiene que cocinar por- 


Veinte mujeres de Villa 
Regina, Río Negro, pidieron y 
obtuvieron de la Justicia la 
orden para que en un hospital 
público les liguen las 
trompas. Todas tienen 
familias numerosas, 

todas son pobres, todas han 
visto fracasar los métodos 
anticonceptivos que les 
recetaron o han carecido de 
ellos por falta de medios o 
información. El fallo no se 
limita al riesgo de la salud 
materna en caso de más 
embarazos, sino que se 
interna en el derecho 
personalísimo sobre el 
propio cuerpo. 


que el comedor del barrio está cerrado y 
hay que arreglarse con lo que hay, polen- 
ta. Mirta se sienta pero está nerviosa, al- 
go seguro tiene que hacer y sin embargo 
dice que nunca trabajó. “No hice más 
que criar muchachitos, ¿a quién no le 
gustaría trabajar? Pero yo no puedo.” 
Tener tantos hijos no fue una decisión. 
En realidad le hubiera gustado parar 
cuando tuvo a Beba, ya eran seis críos y 
la chiquita tenía problemas. “Quería li- 
garme las trompas en ese momento pero 
no se pudo, y no sé, pero las pastillas no 
me funcionaron, me hacían vomitar.” 
Nunca usó preservativos, “él es porfiado 
y dice que no le gusta”. A ella tampoco 
le gusta hacerlo con ese pánico que le da- 
ba cada vez, pero ése no fue un tema. 
Nunca se puso un diu, es caro para ella y 
ahora inútil, ¿qué podría cambiar su de- 
cisión de no volver a parir? 

“Nada, no quiero más hijos y mis hijos 
no quieren más hermanos.” Cinthya, la de 
once, asiente. A ella le toca cambiar paña- 
les desde que tiene memoria. Y por eso, 
madre e hija, miran con esperanza a 
Amanda Reyes. Y Amanda anota en su 
cuaderno, ella es agente de salud, es quien 
acorta la distancia entre los barrios y el 
hospital, quien visita a las familias, conoce 


sus necesidades y busca las soluciones posi- 
bles. Es una mujer de 46 que se siente feliz 
de tener dos hijas y haber podido decidir 
que no quería más. Siempre vivió en Villa 
Regina y conoce su periferia porque en ella 
nació, “soy un emergente de mi comuni- 
dad” y a esa comunidad vuelve una y otra 
vez como un vehículo activo entre ella y las 
instituciones. “Yo sé que lo del doctor Mas 
es más valioso porque él tiene un título y si 
quiere puede atender privado, yo no puedo 
trabajar en otra cosa, pero tampoco que- 
rría.” Hace 24 años que es agente de salud, 
tanto en El Sauce como en Valle Azul o 
Godoy, los barrios que dependen de Villa 
Regina -aunque algunos estén a más de 35 
kilómetros—, la reciben como a una tía que 
llega de lejos y siempre con alguna noticia 
esperada. Amanda ve a la ligadura de 
trompas como un recurso de urgencia, en 
su cuaderno tiene casos más difíciles, más 
urgentes que los primeros 20 que se orde- 
naron y le cuesta entender un poco cómo 
fue la selección. “Todos son necesarios, pe- 
ro están los excluidos de los excluidos, los 
que ni siquiera pueden llegar al hospital, 
ésos son los que yo llevo”, sabe que los ca- 
sos testigo son un primer paso, pero tam- 
bién que no se puede descuidar. “Yo tengo 
críticas constructivas para hacerles al doc- 
tor y a las autoridades, porque no está bien 
organizado el plan para que las mujeres se 
cuiden. Á todas les tocan las mismas pasti- 
llas y si no se las llevo yo no las reciben.” 
Río Negro es una de las provincias que 
cuentan con Ley de Salud Reproductiva, 
“pero no está reglamentada ni tiene presu- 
puesto —dice Mas—, es como si no existiera, 
las pastillas las compramos al costo a un la- 
boratorio y las vendemos al costo. Es la 
única manera de volver a comprar y que 
haya, todo se hace a pulmón y por iniciati- 
va y compromiso personal”. 


“Es probable que a muchas mujeres les hagan mal 


los anticonceptivos orales que les proveeros 


asegura Mas-., porque son los que nos venden 


más baratos v 


generación. ll MARIO MAS 


seguramente no son de última 


Amanda ve a la ligadura de trompas como un 
recurso de urgencia; en su cuaderno tiene casos más 
difíciles, más urgentes que los primeros 20 que se 
ordenaron y le cuesta entender un poco cómo 


fue la selección. 


VICTOR SE CUIDA 

Valle Azul es la zona en la que trabaja 
Amanda, famosa porque en agosto fue 
visitada por el presidente Fernando de la 
Rúa, cuando se inauguró un puente que 
finalmente la une al resto de Río Negro. 
Hasta ese momento, para llegar a la po- 
blación de mil habitantes había que to- 
mar la balsa y así atravesar el río que 
nombra a la provincia. Amanda va tres 
veces por semana, dos de ellas acompa- 
ñada por un médico, hasta el Centro de 
Salud y más tarde casa por casa para sa- 
ber lo que hace falta. Allí vive Sandra 
Rojas, 31, seis hijos vivos, uno muerto 
en el parto, otro en gestación. Sandra es 
extremadamente ordenada y esa preocu- 
pación se suma a la indigencia. Después 
de las sonrisas y las bienvenidas empieza 
a hablar y no puede detenerse, se acuer- 
da de cuando trabajaba en un galpón co- 
mo armadora de cajas de frutas, le parece 
una época maravillosa, sólo tenía un hi- 
jo, de soltera, y creía que era el único 
que iba a tener. Los demás llegaron co- 
mo siempre, las pastillas no funcionaron, 
él no se quería cuidar y el diu le daba 
miedo, a su marido sobre todo, ella ni si- 
quiera lo pensó. “Yo quiero que las cosas 
me salgan mejor, quisiera no tener más 
hijos, ¿puede ser para mí la ligadura? Me 
habían hablado de eso, a lo mejor cuan- 
do tenga éste, porque ya no doy más, 
siempre estoy internada, y cuando quie- 
ro limpiar y cocinar se me queman las 
ollas.” Amanda le seca las lágrimas con 
una gasa que usa de pañuelito. El caso 
está anotado en su cuaderno. 

Ruth es vecina de Sandra, tiene siete 
hijos y hasta ahora, hace dos años, que 
no queda. “Yo sufro el fin de semana 
cuando viene mi marido, se cuida él por- 
que las pastillas que me dan en el hospi- 
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tal no son las que me recetaron, son 
otras que me hacen mal. ¿Preservativos? 
Nunca vi uno, vi la propaganda en la te- 
levisión nada más.” Amanda anota. 

“Es probable que a muchas mujeres les 
hagan mal los anticonceptivos orales que 
les proveemos —asegura Mas—, porque son 
los que nos venden más baratos y segura- 
mente no son de última generación, ni si- 
quiera sabemos a ciencia cierta cuál es el 
estado en el que llegan.” Amanda tiene 
otra teoría respecto de eso que se escucha 
repetir de boca en boca en las casas más 
humildes: “Las pastillas me hacían mal al 
hígado”. Para ella la explicación está en 
que la mayoría “han estado o están desnu- 
tridos, y encima los platos propios de su 
clase, con fritos y grasas deterioran el hí- 
gado y en muchos casos los anticoncepti- 
vos crean resistencia hepática”. 

Víctor sabe de qué hablan cuando di- 
cen que las pastillas caen mal. Por su- 
puesto nunca las tomó, pero conoce a su 
mujer y la cuida. María es epiléptica y 
tiene cinco chicos, las crisis se acentúan 
en el embarazo porque suspende la me- 
dicación anticonvulsiva. Por eso Víctor 
aprendió a usar el preservativo y se hace 
responsable, pero quiere que a María le 
liguen las trompas. “No siempre hay pla- 
ta para comprar preservativos, y eso no 
se puede pedir, es muy íntimo, un hom- 
bre tiene que poder comprárselos.” Víc- 
tor necesita que alguien le ahorre el pu- 
dor de reclamarlos. 

“Yo he hecho operaciones, me la ban- 
co, pero entiendo que los colegas se 
quieran cubrir, es un riesgo que se corre 
sin red. Por eso peleamos por la ley para 
que autorice la ligadura sin consenti- 
miento judicial, tiene que alcanzar con 
que la mujer lo decida.” Mas tiene con- 
ciencia de género, por eso, dice, eligió la 


ginecología. Cuando le preguntan cómo 
es que en Villa Regina tantas mujeres ha- 
yan optado por la ligadura de trompas, 
él contesta sin dudar: “Porque alguien 
las escuchó y les ofreció una opción”. 
Cuando comenzó a registrar los pedidos 
—que en un mes llegaron a 70— buscó el 
apoyo de una concejala, Silvia Azanza, 
que motorizó los pedidos hasta conse- 
guir que el Concejo Deliberante de Villa 
Regina declarara la iniciativa de anular la 
autorización judicial para la ligadura de 
trompas como de interés municipal y la 
elevara a la Legislatura provincial. A ins- 
tancias de Azanza también se declararon 
a favor otras localidades del Alto Valle: 
Cipolletti, Huergo, Allen y General Ro- 
ca. En cada una de estas ciudades se hi- 
cieron foros de opinión para escuchar to- 
das las voces y allí se escuchó a mujeres 
de clase media decir que ya se habían re- 
alizado la ligadura porque tenían medios 
para hacerlo. “El dinero puede saltear al- 
gunos pasos”, dice Mas. Sandra Almeida, 
en cambio, no tenía ni tiene dinero, pero 
igual el doctor la operó. Aunque Aman- 
da se queje cuando la visita de que no 
ordena la tonelada de ropa que acumu- 
lan Silvana, Pablo, Oscar, Claudio, Cris- 
tian, Jairo, José María, Lorena, Franco e 
Isaías —en una escalera de edades que van 
desde los 15 a los 3, Sandra se ríe y cor- 
ta las cuatro zanahorias que aumentarán 
lo que queda del estofado que le dieron 
en el comedor comunitario. Martín, su 
marido, desocupado, también. Les da 
vergiienza hablar de sexo, pero igual ha- 
blan, dicen que a ellos les gusta estar 
juntos y que sería mucho mejor si no 
compartieran la pieza. Mucho más aho- 
ra, que saben que se encuentran sólo pa- 
ra gozarse mutuamente, y Sandra ya no 
teme quedar embarazada. 


POLITICA 


QUÉ PASA EN EL CONICET 


POR CRISTINA IBARRA Y ANA FRANCHI* 


| Conicet es una institución am- 

pliamente reconocida en la pro- 

moción y ejecución de la ciencia 
y la tecnología, tarea que ha desarrollado 
en medio de los avatares políticos que 
durante décadas entorpecierorr su accio- 
nar, en un marco carente de políticas 
científicas definidas. Además, ha mante- 
nido siempre un alto nivel de eficiencia 
en su gestión, comparado con otras ins- 
tituciones y se halla fuertemente vincu- 
lado con las universidades nacionales, 
complementando la función de éstas en 
la formación de recursos humanos. 

Desde la antropología de los Valles 

Calchaquíes hasta el estudio de los ma- 
míferos marinos de la costa atlántica, de 
los conflictos sociales recientes hasta el 
origen del universo, desde los alimentos 
probióticos hasta la terapia genética para 
tratar el cáncer, el Conicet abarca todas 
las ramas y los aspectos del conocimien- 
to científico. El Conicet es, a nuestro 
entender, el saber acumulado de los ar- 
gentinos, perfectible como todas nues- 
tras instituciones y nuestros dirigentes. 
Por eso los investigadores e investigado- 
ras, el personal técnico y administrativo 
luchamos por una transformación que 
permita su mejoramiento. Que defenda- 
mos al Conicet no significa que no le re- 
conozcamos fallas, que son muchas. Fa- 


llas que son el producto de gestiones im- 


provisadas o de concepciones políticas 
autoritarias que lo han utilizado como 
un factor más de poder, en lugar de in- 
tegrarlo como una herramienta para el 
desarrollo nacional. Por esta razón es ne- 
cesario y urgente implementar una re- 
forma del Conicet, con la finalidad de 
perfeccionar u optimizar su gestión, e 
integrarlo en un sistema nacional de 
CyT. 

Cualquier intento de legislar en el área 
de CyT debe incluir, necesariamente, 
una normatización del funcionamiento 
de éste, para adecuarlo a la problemática 
actual. La eventual legislación deberá te- 
ner como objetivo la conformación de 
un Conicet ágil, eficiente y participativo 
en la discusión de los grandes problemas 
nacionales ligados a su competencia y 
con plenas facultades para desempeñar 
su rol de organismo rector de la promo- 
ción y ejecución de ciencia y tecnología. 
Además, por tratarse de un organismo 
multidisciplinario y complejo, cualquier 
reforma debería llevarse a cabo sobre la 
base de un debate amplio y democrático 
de todos los integrantes del sistema y 
nunca confiando en el mesianismo o la 
genialidad de unos pocos integrantes, 
por más competentes que ellos sean. 

Para cumplimentar estas aspiraciones 
es de vital importancia que el Conicet 
posea los medios para constituirse en un 
organismo dinámico, en permanente 


perfeccionamiento, menos burocratizado 


y con una participación más democráti- 
ca y representativa de sus integrantes en 


la conducción del mismo. De esta mane- 


ra se logrará una mayor eficiencia en su 
funcionamiento, una mejor utilización 
de sus recursos y se tendrá un control de 
gestión adecuado. 

Una política de gobierno activa para la 
promoción del desarrollo de áreas de 
CyT de singular valor estratégico para 
nuestro país requiere de un aumento de 
la inversión en el sector de por lo menos 
el 1 por ciento del PBI en los próximos 
3 años. Este aumento debe garantizar 
fondos suficientes al Conicet que le per- 
mita mantener su función de promotor 
y ejecutor de política científica. Es decir, 
revitalizar el ingreso adecuado de beca- 
rios, investigadores y personal de apoyo 
para retener la capacidad ejecutora de 
proyectos generados en su propio ámbi- 
to y mantener las Carreras del Investiga- 
dor Científico y del Personal de Apoyo 
para generar equipos de trabajo integra- 
dos que se constituyan en una buena he- 
rramienta para la formación de recursos 
humanos. 

Hacer del Conicet una herramienta ade- 
cuada y eficaz para contribuir armónica- 
mente al desarrollo tecnológico y su apli- 
cación al medio es fundamental en cual- 
quier proyecto de ciencia y tecnología de 


un país que quiere y debe desarrollarse. 


* Investigadoras independientes del Conicet. 
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El nuevo 
Informe Hite 


Shere Hite es una conocida investigadora 
y feminista norteamericana, autora entre 
otras cosas del Informe Hite sobre sexua- 
lidad, y dedicó su último libro al mundo 
del trabajo, Género y trabajo o Sexo y tra- 
bajo, según el criterio de los editores de 
los diferentes países en los que fue publi- 
cado. Además de profundizar en cuestio- 
nes ya bastante meneadas sobre el tema, 
como por ejemplo el “techo de cristal”, es 
decir, esa barrera nunca enunciada pero 
sí vivida como un mandato que impide a 
las mujeres pasar más allá de segundos, 
terceros o cuartos lugares en los respecti- 
vos escalafones, Hite habla de un nuevo 
contacto corporal entre hombres y muje- 
res que se desprende del mundo laboral. 
Dice que hasta la incorporación masiva 
de las mujeres al mercado del trabajo, su 
demanda hacia los hombres implicaba 
casi siempre una relación jerárquica fami- 
liar, con padres, hermanos, novios o ma- 
ridos, mientras ahora todos estamos 
inaugurando un tipo de relación, la labo- 
ral, en la que no hay tradición de contacto 
o no-contacto físico. Y hablando de con- 
tacto, Hite, en plena campaña de prensa, 
se queja de cómo en general los medios 
se ocupan de las mujeres a las que pres- 
tan atención. De 57 años bien llevados y 
no poco producidos, la investigadora 
apunta que cuando en una nota periodís- 
tica la protagonista es una mujer, casi in- 
defectiblemente la crónica comienza con 
una descripción de su vestuario. Cómo 
está vestida, qué tipo de maquillaje usa, 
si interrumpe el diálogo para servir café a 


su entrevistador, etcétera. 


1 


LIBRERIA 


Escritos 
de amor 


La colección 
Alfaguara Ju- 
venil, entre sus 
excelentes títu- 
los, lanzó Es- 
critos de amor, 
ideal para sa- 
tisfacer con 
buen material 
las inquietudes 
románticas de 
preadolescen- 
tes, adolescentes, jóvenes y maduras. 
Una selección de textos amorosos de 
grandes firmas, como Roberto Arlt, Ro- 
land Barthes, Evaristo Carriego, Jorge 
Luis Borges, Homero Expósito, Juan 
Gelman, José Martí o Alejandra Pizar- 
nik. No falta, por supuesto, el bienama- 
do Gustavo Adolfo Bécquer, con: “Los 
suspiros son aire y van al aire./ Las lá- 
grimas son agua y van al mar./ Dime, 
mujer: cuando el amor se olvida, ¿sa- 
bes tú adónde va?”. 


ESCRITOS DE 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Una mujer de 
dos mundos 


Desde hace po- 
co más de dos 
años, Nathalie 
de Baudry d'As- 
son tiene una 
responsabilidad 
no poco rele- 
vante: es direc- 
tora de la (prác- 
ticamente) his- 
tórica Revue 
des deux mon- 
des. Como si 
fuera una Tina Brown (la editora estrella 
de Estados Unidos, que levantó de un 
día para el otro las ventas de revistas co- 
mo The New Yorker, y hace cérca de dos 
años se cortó sola y publicó la exitosa 


Talk) francesa, Nathalie llegó para revo- 


lucionar la publicación que, de tan clási- 
ca, venía perdiendo público. “Es una 
oportunidad única en mi vida, y creo en 
este concepto de dos mundos que nos 
permiten explorar y confrontar nuestra vi- 
sión con el de otros”, dijo, y tras su tapa 
de “Las nuevas intolerancias”, empezó a 
plantear temáticas inesperadas (teniendo 
en cuenta de qué revista se trata), como 
“¿Qué sabe usted del sexo opuesto?” o 
“El agua”. Según dicen, el próximo núme- 
ro, anunciado para octubre, será “La ima- 
ginación al poder”, lo cual, claro, teniendo 
en cuenta los antecedentes, no quiere 
decir nada, pero nunca se sabe. 


PRESENTA 


 TRDESCULTURALES 


Gina y Beba 
Performance ona Teatral 


de Vita Escardó y Victoria Egea 
al piano: Demián Schwarcz 
“TARDESCULTURALES es una 


parodia 
de nuestra tradición porteña, 
con la que nos identificamos desde el amor.” 


respetuosa 


ESPECTACULOS 


POR MOIRA SOTO 


osiblemente su rostro les resulte fa- 
Pus. a las lectoras más cinéfilas, a 

pesar de que el cine español =salvo 
la obra de Almodóvar y alguna que otra 
excepción aislada— hace rato que no se ve 
regularmente en la cartelera local. Es que 
Amparo Soler Leal, reciente visitante con 
motivo de la muestra Veinte Años de Ci- 
ne Español, ha figurado como protagonis- 
ta o en destacados secundarios, en films 
como El bosque del lobo (1970), Mi hija 
Hildegart (1977), El crimen de Cuenca 
(1979), Gary Cooper que estás en los Cie- 
los (1980), Las bicicletas son para el vera- 
no (1983). Ya en los 90, trabajó en Hay 
que deshacer la casa y Los papeles de As- 
pern, amén de haber participado en mu- 
chas de las películas de Luis G. Berlanga, 
a partir de su primera colaboración, ape- 
nas veinteañera en Plácido (1961), produ- 
cida por su marido Alfredo Matas. 

Precisamente el próximo 28 se estrena en- 
tre nosotras la última realización de Berlan- 
ga, París Tombuctú, cuyo elenco es encabe- 
zado por Michel Piccoli, Concha Velasco y 
Amparo Soler Leal en el rol de Encarna, 
una ex monja perseguida por sus recuerdos 
afiebrados de misiones en el Africa. Según 
apunta graciosamente la gacetilla de prensa, 
quizás escrita por el propio director, Encar- 
na reivindica con orgullo a su padre, gran 
enano de circo, y tiene una ventana mística 
importante, con visiones y ritos ocultos in- 
cluidos, sin desatender a Dam, “mancebo 
de su farmacia, con quien consigue revivir, 
en feriados y vísperas, esos calores del Africa 
que ella echa tanto de menos...” 

Asimismo actriz teatral de mucho presti- 
gio, intérprete de clásicos y contemporáne- 
os, a su vez descendiente de Milagros Leal y 
Salvador Soler Mari, “gente de las tablas de 
toda la vida”, Amparo debutó a los 13 en la 
compañía familiar, durante un verano ma- 
drileño, y sobre el escenario cumplió los 14. 
—¿El tener madre actriz y padre actor fue 
decisivo para que usted se dedicara prime- 
ro al teatro y luego al cine y a la TV? 

Sabes qué pasa: cuando yo era muy jo- 
vencita en España, en los 50, estábamos 
atrapados en una especie de pozo: había que 
confesarse, ir al culto con las monjas, en Se- 
mana Santa se cerraban los cines... Era muy 
sofocante, Y el teatro, que casi siempre lo- 
gró escapar a estas presiones, me parecía el 
último refugio. A la afición la tuve desde ni- 
ña, pero se fortaleció de más grande. En un 
primer momento, me dediqué al teatro por- 
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La veterana actriz Amparo Soler Leal creció en la España 


franquista y, dice, se refugió en el teatro para escapar de la 


atmósfera social tan sofocante. De paso por Buenos Aires, 


repasó su carrera cinematográfica y su vida, 


pródiga en buenas experiencias. 


“HAY QUE DESHACER LA CASA”. 


que advertí que era un mundo mucho más 
libre, más creativo, donde las chicas y los 
chicos podían estar juntos, los horarios eran 
otros. Mis padres, naturalmente, querían 
que estudiara una carrera, pero corta ¿eh?, 
femenina, como se pensaba en aquellas épo- 
cas: secretariado, un idioma. Afortunada- 
mente para mí, les convencí: poder hacer te- 
atro fue un alivio en esos años del franquis- 
mo, nunca olvidaré el oscurantismo que se 
vivió. Desde luego, me he hecho agnóstica 
total, como casi toda la gente que ha sido 
obligada a practicar la religión. 

—¿Cómo procesó en su infancia y juventud 
ese sentimiento por la pérdida de la Repú- 
blica que le transmitió su padre? 

—Fue un dolor sin consuelo, tremendo. 
Porque para más inri entre la gente del régi- 
men había una actitud de victoria, que no 
era tal: una serie de circunstancias desgracia- 
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das hicieron que la República cayera. Inclu- 
so se vivió una primavera antes de la rebe- 
lión de los militares. La sensación de pérdi- 
da me acompañó continuamente, Por otra 
parte, la Iglesia, como de costumbre, se 
aprovechó de la situación, totalmente cóm- 
plice. Los prejuicios eran fatales: a mí me 
echaron de dos colegios de monjas —el Sa- 
grado Corazón y Las Esclavas— por ser hija 
de actores. Mi madre me había llevado con 
gran sacrificio porque trabajaba sólo ella, a 
mi padre todavía no lo dejaban. Y bastó que 
una señora dijera “pero si es hija de Milagri- 
tos Leal, la del teatro”, para que me expulsa- 
ran. Acabé en un colegio francés, donde 
aprendí el idioma y algunas cosas que no te 
enseñaban las monjas, que te hacían rezar 
todo el día, leer vidas de santos, entonar 
cánticos religiosos... Mi padre era un inte- 
lectual que durante la República, en Valen- 
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cia había dirigido el teatro municipal, por lo 
que luego fue muy perseguido. 


ZAPATERAS Y SEÑORITAS 

—¿De modo que no la asustó ni un poquito 
el prejuicio contra los actores cuando eligió 
esta profesión? 

No, al contrario, yo no quería estar del 
lado de los prejuiciosos, me gustaba sentir- 
me en rebeldía. Recuerdo que de chica iba a 
las tertulias del café Gijón donde se reunían 
los intelectuales jóvenes, hacía teatro de cá- 
mara a escondidas. Porque interpretar a Pi- 
randello o a Tennessee Williams era consi- 
derado subversivo. Lo hacíamos con un re- 
gustillo maravilloso, sabiendo que era un 
pecado contra el régimen. Por suerte, los jó- 
venes hoy pueden escoger libremente su ca- 
mino, prepararse a fondo. Yo aprendí todo 
directamente sobre las tablas. 

—¿Cuáles de sus personajes entraron de al- 
guna forma en su vida, modificaron su vi- 
sión del mundo? 

Son muchos, claro. Ahora mismo me 
viene a la memoria Ondina, de Giraudoux: 
tenía 18 años, fue un montaje muy bonito 
para una pieza que es poesía pura, me lleva- 
ba a otra dimensión. También citaría en es- 
te momento La zapatera prodigiosa, que la 
hice ya con mi propia compañía, uno de los 
primeros Lorca que se permitió estrenar y 
que fue un éxito de años, una felicidad. Más 
adelante, no puedo dejar de nombrar La se- 
ñorita Julia, de Swindberg, en el 70 y tan- 
tos, cuando se empezaba a oír hablar del fe- 
miñismo. Fue una aventura apasionante, en 
España era una obra maldita. Nosotros'la . 
defendimos bastante, en Madrid y en Bar- 
celona. Fue una pieza que yo sufrí, con su- 
frimiento verdadero. Y acabé haciéndola ca- 
si bien: en las últimas funciones empecé a 
tomar distancia, a dominar el personaje. Ju- 
lía es muy compleja, es un enorme desafío. 
Y un papel que adoro, pero siempre se me 
ha escapado es Blanche, de Un tranvía lla- 
mado deseo... Pero por lo menos pude hacer, 
en los 90, la Amanda de El zoo de cristal, 
que es también un personaje al borde del 
abismo. 

—Usted fundó una compañía en los 60. ¿Era 
algo insólito que una actriz joven tuviera 
semejante iniciativa? 

—Sí, bastante. Y para colmo yo estaba se- 
parada de un actor muy conocido, Adolfo 
Marsillach. Pero quería demostrar que era 
algo más que la damita joven mona, que 
no trabajaba por ser hija de actores... En- 
tonces fue que fundé el Grupo de Teatro 


“PARIS TOMBUCTUÚ”. 


“LOS PAPELES DE ASPERN”, 


AMPARO SOLER LEAL, 


Realista, así como lo oyes. Debuté con 
Vestir al desnudo, de Pirandello, rodeada 
de guardias. También presentamos En la 
red, de Alfonso Sastre, dirigida por José 
Antonio Bardem. No nos hicieron ni una 
crítica, la gente tenía miedo de venir al te- 
atro Recoletos, donde estábamos con 
grandes actores como Agustín González. 
No pudimos durar mucho, pero. es un or- 
gullo que tengo por haberlo inténtado, 
porque en esa época muchos grandes acto- 
res estaban haciendo memeces. Años más 
tarde, volví a tener compañía propia, de- 
buté con una pieza de Frangoise Sagan y 
estaba en pleno éxito cuando por causa de 
una otitis, me operé y se me declaró una 
meningitis. Estuve a la muerte, dos años 
sin trabajar. Cuando me recuperé, hice la 
película El bosque del lobo, de Pedro Olea. 
—Entre las películas que protagonizó figura 
una que no se estrenó en la Argentina, Mi 
hija Hildegart, basada en una terrible histo- 
ría real ocurrida en los años 30. 

Sí, la dirigió Fernando Fernán-Gómez. 
Una historia muy impresionante, muy pe- 
culiar. Una mujer independiente y prepara- 
da decidió tener una hija y modelarla total- 
mente a su gusto. Le eligió un padre, que 
resultó un sacerdote renegado. Increíble- 
mente, la madre era libertaria, quería crear a 
la mujer autónoma del futuro, como si se 
tratara de un experimento de laboratorio. 
Cerca de los 20, la chica se le rebeló, quería 
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Hace unos días, me decía 
Julieta Serrano, a la que 
conocerás por las películas 
de Almodóvar: ¿Tú no has 
notado que cuando cumples 
cierta cantidad de años, 

la gente ya no te ve? Pues 
tienes razón, le respondí, 
eso pasa con las mujeres, 
ellos se supone que están 
bien siempre. 


una vida normal, un novio, Hacer el rol de 
la madre fue difícil para mí. Por consejo del 
director, me estudié el guión como si fuera 
una obra de teatro. Si no hubiese sido un 
hecho real, te creerías que se trataba de una 
invención más grande que la vida. Cuando 
la madre comprendió que había fracasado 
en su proyecto de crear a la mujer perfecta, 
le dijo a la hija: me suicido yo o te mato a 
ti. Haz lo que quieras, éstoy harta; le res- 
pondió la hija. La madre se quedó pensando 


“toda la noche, y en la madrugada, cogió la 


pistola y le dio tres balazos. Después del cri- 
men la tildaron de loca, pero ella se negó a 
ser considerada así. La metieron en la cárcel 
de mujeres, pero cuando en el treinta y pico 
se abrieron las prisiones, salió y no se supo 
más de ella, nadie encontró nunca su rastro. 
Así termina la película: yo saliendo de la 


cárcel entre muchas mujeres. 

—En los 90 volvió al teatro, alternándolo con 
el cine y la televisión. ¿Tiene alguna prefe- 
rencia a la hora de elegir? 

—Bueno, el teatro es mi raíz y a él regre- 
sé con Amanda, de Carsten Ahremhoiz, 
que interpreté en una sala alternativa, 
Beckett, más pequeña, por suerte con 
mucho éxito de crítica y de público. Des- 
pués hice, con buena repercusión tam- 
bién, El zoo de cristal. Más tarde, inter- 
preté una versión de La Celestina, y ense- 
guida Salvajes, de Alonso de Santos. Aho- 
ra se cumplen dos años de no hacer tea- 
tro y lo estoy extrañando, no puedo se- 
guir así. Pero es que dediqué este tiempo 
a una serie larga de televisión, “Querido 
maestro”, con Imanol Arias y Emma 
Suárez. A mí me tocó una tía muy diver- 
tida y disfruté mucho. Ahora mismo es- 
toy en busca de una pieza teatral que me 
entusiasme y estoy leyendo un guión para 
una coproducción con Francia. También 
estudio algunas propuestas de televisión, 
porque en España recién comienza la 
temporada. De todos modos, allá sigue 
habiendo más y mejores papeles para los 
actores, aunque son más numerosas las 
actrices de talento. Hace unos días, me 
decía Julieta Serrano, a la que conocerás 
por las películas de Almodóvar: ¿Tú no 
has notado que cuando cumples cierta 
cantidad de años, la gente ya no te ve? 
Pues tienes razón, le respondí, eso pasa 


con las mujeres, ellos se supone que están 


bien siempre, Algo parecido me comentó 
Kathleen Turner, a la que vi hace poco 
en Valencia, con 49 años, ese físico y esa 
voz... Quizás las mujeres maduras nos 
volvamos visibles y tengamos más perso- 
najes interesantes cuando haya más auto- 
ras de teatro, de guiones. Afortunada- 
mente, hay cada vez más directoras de ci- 
nes, más escritoras de literatura. 
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PERSONAJES 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


urante los primeros cinco, diez se- 
D gundos, no parecen mucho más 

que una señora operadísima y una 
chica sonriente hablando a cámara. Si en 
esos momentos, además, el volumen del 
televisor está en cero,.nada las diferencia- 
ría de las conductoras de cualquier pro- 
grama menor sobre modas o tendencias. 
Pero, en cuanto se presta un poco de aten- 
ción a lo que dicén —corrección: a las bar- 
baridades incorrectísimas que derrochan 
con cara de sólo-somos-chicas-Utilísima—, 
las cosas cambian radicalmente: madre e 
hija se convierten en salvajes predadoras 
capaces de a) adorar la ropa, el estilo y el 
glamour como si fueran las únicas cosas 
existentes en la Tierra y alrededores; b) 
burlarse despiadadamente de quienes las- 
timan la estética con su torpeza; c) ridicu- 
lizar a quienes sólo piensan en... adorar la 
ropa, el estilo y el glamour como si fueran 
las únicas cosas existentes en la Tierra y al- 
rededores. ¡Genuflexiones, vítores y aplau- 
sos varios! Joan Rivers y su retoño, Melis- 
sa, están en nuestras vidas. 

Se define a sí misma como la mujer 
más trabajadora del mundo, “sin contar 
a la puta de la esquina”, y algo de eso (de 
su gran capacidad de trabajo) hay, por- 
que, de otra manera, no se explica que 
pueda hacer un programa de radio todas 
las noches, escriba una columna en una 
revista =en colaboración con Melissa=, 
haya lanzado su propia línea de cosméti- 
cos, y, claro, se mantenga firme en sus 
programas del canal E! “Melissa y yo, 
esencialmente, somos críticas. La razón 
de que tengamos éxito es que decimos la 
verdad. Por eso la gente nos sintoniza: 
para escuchar la verdad”, explica Joan en 
su página web, mientras una animación 
de Spike, su yorkshire terrier, desfila con 
el chiste-chisme del día (“luego de 30 


RIVERS € RIVERS 


Joan Rivers se muestra orgullosamente frívola, kitsch y 


mundana, y desde la señal E! les toma el pelo, junto a su 


retoño, Melissa, a todos aquellos que juzga frívolos, kitsch 


o mundanos, El dúo que en la entrega de todos los grandes 


premios del espectáculo norteamericano mete miedo a sus 


entrevistados por la ferocidad simpática de sus comentarios 


tiene una historia y está por tener descendencia. 


años, la hija de Yoko Ono volvió a casa 
para vivir con ella. Esos rumores de que 
Yoko no va a cantar más deben ser verda- 
deros”). Estos son dos de los rasgos más 
característicos que fundaron el personaje 
de Joan a través de los años: cierta serie- 
dad (a fin de cuentas, no hay que exage- 
rar: cuando ella habla de “la” verdad, se 
refiere a la frivolidad en su grado máxi- 
mo, casi sublime), entreverada con chis- 
mes del jet set, un promedio de 5 répli- 
cas por minuto (repartidas entre el mun- 
do y ella misma) y la exposición de lo 
que, se supone, es su auténtica vida pri- 
vada, como lo indica el hecho de que su 


hija sea su coequiper y ambas se la pasen 
mencionando ese lazo. La mezcla resulta 
casi explosiva, en especial, porque la exa- 
cerbación de los rasgos básicos de una 
diva (desde nuestra humildad vernácula, 
podemos confrontarla con la figura de 
Susana Giménez, su mediático Jazmín 
—casualmente, un yorkshire=, etc.) al 
punto de caricatura mordaz genera un 
efecto casi morboso: asistir a la disección 
que Joan hace (simula hacer) de sí mis- 
ma como construcción mediática, como 
figurita orgullosamente idiota, con el 
placer de disfrutar, a la vez, de eso mis- 
mo que se ridiculiza. Ejemplo: para Joan 


PERSONAJES 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


urante los primeros cinco, diez se- 
¡DES no parecen mucho más 

que una señora operadísima y una 
chica sonriente hablando a cámara. Si en 
esos momentos, además, el volumen del 
televisor está en cero, nada las diferencia- 
ría de las conductoras de cualquier pro- 
grama menor sobre modas o tendencias. 
Pero, en cuanto se presta un poco de aten- 
ción a lo que dicen —corrección: a las bar- 
baridades incorrectísimas que derrochan 
con cara de sólo-somos-chicas-Utilísima—, 
las cosas cambian radicalmente: madre e 
hija se convierten en salvajes predadoras 
capaces de a) adorar la ropa, el estilo y el 
glamour como si fueran las únicas cosas 
existentes en la Tierra y alrededores; b) 
burlarse despiadadamente de quienes las- 
timan la estética con su torpeza; c) ridicu- 
lizar a quienes sólo piensan en... adorar la 
ropa, el estilo y el glamour como si fueran 
las únicas cosas existentes en la Tierra y al- 
rededores. ¡Genuflexiones, vítores y aplau- 
sos varios! Joan Rivers y su retoño, Melis- 
sa, están en nuestras vidas. 

Se define a sí misma como la mujer 
más trabajadora del mundo, “sin contar 
a la puta de la esquina”, y algo de eso (de 
su gran capacidad de trabajo) hay, por- 
que, de otra manera, no se explica que 
pueda hacer un programa de radío todas 
las noches, escriba una columna en una 
revista —en colaboración con Melissa—, 
haya lanzado su propia línea de cosméti- 
cos, y, claro, se mantenga firme en sus 
programas del canal E! “Melissa y yo, 
esencialmente, somos críticas. La razón 
de que tengamos éxito es que decimos la 
verdad. Por eso la gente nos sintoniza: 
para escuchar la verdad”, explica Joan en 
su página web, mientras una animación 
de Spike, su yorkshire terrier, desfila con 
el chiste-chisme del día (“luego de 30 
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Joan Rivers se muestra orgullosamente frívola, kitsch y 


mundana, y desde la señal E! les toma el pelo, junto a su 


retoño, Melissa, a todos aquellos que juzga frívolos, kitsch 


o mundanos. El dúo que en la entrega de todos los grandes 


premios del espectáculo norteamericano mete miedo a sus 


entrevistados por la ferocidad simpática de sus comentarios 


tiene una historia y está por tener descendencia. 


años, la hija de Yoko Ono volvió a casa 
para vivir con ella. Esos rumores de que 
Yoko no va a cantar más deben ser verda- 
deros”). Estos son dos de los rasgos más 
característicos que fundaron el personaje 
de Joan a través de los años: cierta serie- 
dad (a fin de cuentas, no hay que exage- 
rar: cuando ella habla de “la” verdad, se 
refiere a la frivolidad en su grado máxi- 
mo, casi sublime), entreverada con chis- 
mes del jet set, un promedio de 5 répli- 
cas por minuto (repartidas entre el mun- 
do y ella misma) y la exposición de lo 
que, se supone, es su auténtica vida pri- 
vada, como lo indica el hecho de que su 


hija sea su coequiper y ambas se la pasen 
mencionando ese lazo. La mezcla resulta 
casi explosiva, en especial, porque la exa- 
cerbación de los rasgos básicos de una 
diva (desde nuestra humildad vernácula, 
podemos confrontarla con la figura de 
Susana Giménez, su mediático Jazmín 
—casualmente, un yorkshire—, etc.) al 
punto de caricatura mordaz genera un 
efecto casi morboso: asistir a la disección 
que Joan hace (simula hacer) de sí mis- 
ma como construcción mediática, como 
figurita orgullosamente idiota, con el 
placer de disfrutar, a la vez, de eso mis- 
mo que se ridiculiza. Ejemplo: para Joan 


los eventos del show business se dividen 
en antes y después. Antes: su programa 
previo al show, que consiste en la nada 
más absoluta, es decir, conversaciones 
breves en la alfombra roja (“querida, 
¿qué es esa pollera horrible?”,”Melissa, 
rené cuidado cuando veas lo que tiene 
puesto X”). Después: tras el Oscar, el 
clásico Academy Award Fashion Review; 
tras el Golden Globe, ídem, y así con los 
eventos de premios de la temporada. 
Hacia fin de año, viene el plato fuerte: 
los Golden Hanger Awards (Premios 
Percha de Oro), en donde pasa revista a 
los atuendos de todas las celebridades 
dignas de mención, en rubros que van 
desde lo obvio (“trendsetter” algo así 
como establecer tendencias=, “mejor ves- 
tida/o del año”, “peor gusto del año”) 
hasta incorrecciones que pueden rozar 
los límites (“la mujer que salió de la na- 
da llamando la atención de todos”, “el/la 
que avanzó positivamente en su vestua- 
rio”, “el/la irrecuperable”). Todo esto di- 
cho, y en algunos casos entregando el 
galardón en mano a sus felices acreedo- 
res (no hay caras famosas que no acepten 
con gusto aparecer en cualquiera de es- 
tos shows), desde los sillones de un estu- 
dio que pueden compartir Joan, Melissa, 
Leon Hall (un experto en moda que sue- 
le tener participaciones delirantes en 


emer- 
gency”) y al- 
gún invitado 
especial. En la úl- 
tima emisión, por 
ejemplo, el convidado de 
uno de los bloques era uno de 
los camarógrafos, a quien, obvio, Jo- 
an preguntaba su opinión luego de cada 
escote pronunciado o falda brevísima, 
sólo para terminar rematando con frases 
francamente ordinarias lo que él apenas 
sugería. Al bloque siguiente, su lugar fue 
ocupado por un diseñador top, que agra- 
decía la distinción de “revelación de la 
temporada”. Así las cosas. 


La biografía oficial dice que, antes de 
abandonar su Brooklyn natal, trabajó co- 
mo vendedora en una tienda de departa- 
mentos y se casó con el hijo del jefe, un 
matrimonio que duró seis meses (“seis 
meses más de lo que debería haber dura- 
do”). Que, harta de ese entorno previsible 
para la hija norteamericana de inmigran- 
tes rusos, hizo las valijas y apareció en ple- 
na Nueva York dispuesta a convertirse en 
actriz. Llevaba, además, unos cuantos ki- 
los más que ahora, una nariz que recorda- 
ba a Cyrano y el recuerdo de su incipiente 
trayectoria como publicista (se había gra- 
duado con honores en Barnard). Durante 
siete años, se empecinó en mostrarse co- 
mo stand-up comedian (al estilo Jerry 
Seinfeld, pero unos cuantos años antes) en 
clubes de mala muerte (en momentos en 
que, justo es decirlo, los clubes de come- 
día actuales no existían), hasta que, en 
1965, tuvo la oportunidad de su vida: una 
presentación casual en “The Tonight 
Show with Jonny Carson”. De más está 
decir que fue todo un éxito. Además, cua- 
tro meses después conoció al productor 


FOCUS 


televisivo Edgar Rosenberg y se casó con 
él, y a los tres años nació Melissa. 
Digamos que la señora tardó en arrancar, 
pero cuando lo hizo llamó la atención de 
todos, a tal punto que en poco tiempo ha- 
bía devenido anfitriona invitada de Carson 
una vez al mes (sus participaciones pudie- 
ron verse en la revisión que el canal Sony 
hizo hace poco) y en una de las figuras es- 
telares de “The Ed Sullivan Show”. Con 
esa salida de la nada, Joan se convirtió en 
la tercera gran comediante estadounidense 
y casi se diría que anuló a sus predecesoras, 
Totie Fields y Phyllis Diller. “Tuve una ca- 
rrera Viagra”, sintetiza: hacia principios de 
los 70, actuó por primera vez en cine al 
acompañar a Burt Lancaster en The swim- 
mer (“muy chaplinesco... yo hacía de ato- 
rranta”); después vinieron Rabbit test, Un- 
cle Scam (no estrenadas por aquí), la deli- 
ciosa Los Muppets invaden Manhattan, 
How to murder a millionaire y una peque- 
ña aparición en Serial mom (esa en la que 
Kathleen Turner se vuelve asesina serial 
para defender a su familia). Entre tanto, 
también se había hecho tiempo para ser 
una de las atracciones de Las Vegas, agotar 
entradas para sus espectáculos en el Carne- 
gie Hall, grabar discos (no, sin cantar) y 
empezar a inmiscuirse en el mundo edito- 
rial. El asunto es que intentar cualquier 
clasificación rígida puede resultar enloque- 
cedor, porque si algo la caracteriza por so- 
bre todas las cosas es su versatilidad. Las 
apariciones en TV la contaron, además de 
como humorista, como conductora de talk 
shows, de programas de variedades, espe- 
ciales sobre el mundo de la comedia, mo- 
da, estilo. Sin embargo, algo, en algún 
momento, no funcionó bien en la galaxia 
Rivers. Hacia fines de los 80, a pesar de 
haber sido totalmente consagrada como la 
supermujer del espectáculo (había sido ta- 
pa de People y Newsweek), su programa se 
canceló por bajo rating y, poco después, su 
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marido se suicidó. Joan volvió a armar las 
valijas, abandonó la mansión estilo colo- 
nial que habitaba en Hollywood y regresó 
a Nueva York junto con Melissa. No es 
que haya empezado de cero, pero casi, 
porque con la viudez también heredaba 
una ausencia estructural en su carrera, di- 
señada a la par con Edgar. Ese mismo año 
(1989), un reemplazo en una obra de Bro- 
adway confirmó su excelente reputación 
como actriz, volvió a tener un programa 
propio, ganó un Emmy y una estrella en el 
Camino de la Fama, en Hollywood. La 
tendencia a elaborar experiencias privadas 
en foros públicos la atrapó más de una vez 
y hay algo inquietante en su forma de en- 
cararlo. En 1994, es decir, cinco años des- 
pués de enviudar, dio el visto bueno para 
que la cadena NBC hiciera un relefilm so- 
bre su familia, “Lágrimas y sonrisas: la his- 
toría de Joan y Melissa Rivers”. Es más: el 
virus debe ser hereditario, porque las actri- 
ces fueron las mismas Joan y Melissa. Pero 
no se puede decir sin más que es exhibicio- 
nismo, tampoco afán desmedido de lucro, 
sino que es algo a medio camino entre la 
autoayuda, la voluntad de reírse de sí mis- 
ma, de ayudar a los demás, y de hacer lo 
que sabe hacer vivir en público, pero a 
medias—. Más pruebas: dos años atrás, po- 
co antes del casamiento de Melissa, publi- 
có De madre a hija: reflexiones y consejos pa- 
ra la vida, el amor y el matrimonio; antes 
habían sido Sobreviví a todo... y quiero de- 
cir todo... y vos también podés, y No cuentes 
las velas, sólo mantené el fuego encendido 
(Joan juega constantemente a ocultar su 
edad —tiene 67-). Por supuesto que todos 
ellos figuraron en la lista de best-sellers du- 
rante un buen tiempo. 

De momento, el linaje Rivers está expec- 
tante: Melissa anunció, en junio, que esta- 
ba embarazada. Así que sólo resta cruzar 
los dedos y rogar al dios de las indescifra- 
bles que el bebé herede algo de su abuela. 


los eventos del show business se dividen 
en antes y después. Antes: su programa 
previo al show, que consiste en la nada 
más absoluta, es decir, conversaciones 
breves en la alfombra roja (“querida, 
¿qué es esa pollera horrible?”,”Melissa, 
tené cuidado cuando veas lo que tiene 
puesto X”). Después: tras el Oscar, el 
clásico Academy Award Fashion Review; 
tras el Golden Globe, ídem, y así con los 
eventos de premios de la temporada. 
Hacia fin de año, viene el plato fuerte: 
los Golden Hanger Awards (Premios 
Percha de Oro), en donde pasa revista a 
los atuendos de todas las celebridades 
dignas de mención, en rubros que van 
desde lo obvio (“trendsetter” —algo así 
como establecer tendencias=, “mejor ves- 
tida/o del año”, “peor gusto del año”) 
hasta incorrecciones que pueden rozar 
los límites (“la mujer que salió de la na- 
da llamando la atención de todos”, “el/la 
que avanzó positivamente en su vestua- 
rio”, “el/la irrecuperable”). Todo esto di- 
cho, y en algunos casos entregando el 
galardón en mano a sus felices acreedo- 
res (no hay caras famosas que no acepten 
con gusto aparecer en cualquiera de es- 
tos shows), desde los sillones de un estu- 
dio que pueden compartir Joan, Melissa, 
Leon Hall (un experto en moda que sue- 
le tener participaciones delirantes en 


“Fa- 
shion 
emer- 
gency”) y al- 
gún invitado 
especial. En la úl- 
tima emisión, por 
ejemplo, el convidado de 
uno de los bloques era uno de 
los camarógrafos, a quien, obvio, Jo- 
an preguntaba su opinión luego de cada 
escote pronunciado o falda brevísima, 
sólo para terminar rematando con frases 
francamente ordinarias lo que él apenas 
sugería. Al bloque siguiente, su lugar fue 
ocupado por un diseñador top, que agra- 
decía la distinción de “revelación de la 
temporada”. Así las cosas. 


La biografía oficial dice que, antes de 
abandonar su Brooklyn natal, trabajó co- 
mo vendedora en una tienda de departa- 
mentos y se casó con el hijo del jefe, un 
matrimonio que duró seis meses (“seis 
meses más de lo que debería haber dura- 
do”). Que, harta de ese entorno previsible 
para la hija norteamericana de inmigran- 
tes rusos, hizo las valijas y apareció en ple- 
na Nueva York dispuesta a convertirse en 
actriz. Llevaba, además, unos cuantos ki- 
los más que ahora, una nariz que recorda- 
ba a Cyrano y el recuerdo de su incipiente 
trayectoria como publicista (se había gra- 
duado con honores en Barnard). Durante 
siete años, se empecinó en mostrarse co- 
mo stand-up comedian (al estilo Jerry 
Seinfeld, pero unos cuantos años antes) en 
clubes de mala muerte (en momentos en 
que, justo es decirlo, los clubes de come- 
dia actuales no existían), hasta que, en 
1965, tuvo la oportunidad de su vida: una 
presentación casual en “The Tonight 
Show with Jonny Carson”. De más está 
decir que fue todo un éxito. Además, cua- 
tro meses después conoció al productor 
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televisivo Edgar Rosenberg y se casó con 
él, y a los tres años nació Melissa. 
Digamos que la señora tardó en arrancar, 
pero cuando lo hizo llamó la atención de 
todos, a tal punto que en poco tiempo ha- 
bía devenido anfitriona invitada de Carson 
una vez al mes (sus participaciones pudie- 
ron verse en la revisión que el canal Sony 
hizo hace poco) y en una de las figuras es- 
telares de “The Ed Sullivan Show”. Con 
esa salida de la nada, Joan se convirtió en 
la tercera gran comediante estadounidense 
y casi se diría que anuló a sus predecesoras, 
Totie Fields y Phyllis Diller. “Tuve una ca- 
rrera Viagra”, sintetiza: hacia principios de 
los 70, actuó por primera vez en cine al 
acompañar a Burt Lancaster en 7)e swim- 
mer (“muy chaplinesco... yo hacía de ato- 
rranta”); después vinieron Rabbit test, Un- 
cle Scam (no estrenadas por aquí), la deli- 
ciosa Los Muppets invaden Manhattan, 
How to murder a millionaire y una peque- 
ña aparición en Serial mom (esa en la que 
Kathleen Turner se vuelve asesina serial 
para defender a su familia). Entre tanto, 
también se había hecho tiempo para ser 
una de las atracciones de Las Vegas, agotar 
entradas para sus espectáculos en el Carne- 
gie Hall, grabar discos (no, sin cantar) y 
empezar a inmiscuirse en el mundo edito- 


rial. El asunto es que intentar cualquier 


clasificación rígida puede resultar enloque- 
cedor, porque si algo la caracteriza por so- 
bre todas las cosas es su versatilidad. Las 
apariciones en TV la contaron, además de 
como humorista, como conductora de talk 
shows, de programas de variedades, espe- 
ciales sobre el mundo de la comedia, mo- 
da, estilo. Sin embargo, algo, en algún 
momento, no funcionó bien en la galaxia 
Rivers. Hacia fines de los 80, a pesar de 
haber sido totalmente consagrada como la 
supermujer del espectáculo (había sido ta- 
pa de People y Newsweek), su programa se 
canceló por bajo rating y, poco después, su 
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marido se suicidó. Joan volvió a armar las 
valijas, abandonó la mansión estilo colo- 
nial que habitaba en Hollywood y regresó 
a Nueva York junto con Melissa. No es 
que haya empezado de cero, pero casi, 
porque con la viudez también heredaba 
una ausencia estructural en su carrera, di- 
señada a la par con Edgar. Ese mismo año 
(1989), un reemplazo en una obra de Bro- 
adway confirmó su excelente reputación 
como actriz, volvió a tener un programa 
propio, ganó un Emmy y una estrella en el 
Camino de la Fama, en Hollywood. La 
tendencia a elaborar experiencias privadas 
en foros públicos la atrapó más de una vez 
y hay algo inquietante en su forma de en- 
cararlo. En 1994, es decir, cinco años des- 
pués de enviudar, dio el visto bueno para 
que la cadena NBC hiciera un telefilm so- 
bre su familia, “Lágrimas y sonrisas: la his- 
toria de Joan y Melissa Rivers”. Es más: el 
virus debe ser hereditario, porque las actri- 
ces fueron las mismas Joan y Melissa. Pero 
no se puede decir sin más que es exhibicio- 
nismo, tampoco afán desmedido de lucro, 
sino que es algo a medio camino entre la 
autoayuda, la voluntad de reírse de sí mis- 
ma, de ayudar a los demás, y de hacer lo 
que sabe hacer —vivir en público, pero a 
medias—. Más pruebas: dos años atrás, po- 
co antes del casamiento de Melissa, publi- 
có De madre a hija: reflexiones y consejos pa- 
ra la vida, el amor y el matrimonio; antes 
habían sido Sobreviví a todo... y quiero de- 
cir todo... y vos también podés, y No cuentes 
las velas, sólo mantené el fuego encendido 
(Joan juega constantemente a ocultar su 
edad —tiene 67). Por supuesto que todos 
ellos figuraron en la lista de best-sellers du- 
rante un buen tiempo. 

De momento, el linaje Rivers está expec- 
tante: Melissa anunció, en junio, que esta- 
ba embarazada. Así que sólo resta cruzar 
los dedos y rogar al dios de las indescifra- 
bles que el bebé herede algo de su abuela. 


LE NIEVo O raro LOL TIL 


una lady 


El slogan de la marca británica 
de té Twinings es “un pequeño 
lujo para todos los días”. Anclada 
en la tendencia a las leves gratifi- 

"caciones cotidianas que se popu- 
larizaron en los últimos años, la 
marca que fue fundada en 1706 
en el barrio The Strand, de Lon- 
dres, presenta su variedad “Lady 
Grey”, un té suave y refrescante 
para tomar por la tarde o des- 
pués de la cena. 


Azzura 


Azzaro salió al ruedo esta primavera con su niña bonita, 
Azzura, una fragancia femenina y como su nombre su- 
giere, italianísima. El perfume promueve una imagen cá- 
lida, de naturaleza pródiga, soleada, “carnal y fresca”, 
como evocando a Sicilia. Frutal, floral, almizclada, sus 
notas principales se las debe al cyclamen blanco, el 
myosotis y el muguete silvestre, asociados al yuzu y a la 
bergamota. Todo eso es realzado en la fragancia por 
cáscaras de mandarina y casis. 


Se acerca el Día de la Madre y las grandes marcas perfumeras ofrecen, co- 
mo desde hace algunos años y exitosamente, sus promociones. En este ca- 
so, Tommy Hilfinger tienta a sus clientes a comprar una fragancia y por 10 

pesos más, llevarse una mochila con su logo. Por su parte, la marca inglesa 
Burberry, con la compra de dos productos, obsequia un bolso color natural. 


ves 


n 


La bailarina y coreógrafa Laura Preguerman abrió la inscripción a sus cursos 
de Danza Contemporánea, Entrenamiento corporal para actores, músicos y 
cantantes, y el Taller de movimiento (modalidades individuales y grupales). En 
todas las ofertas, la propuesta apunta a alcanzar libertad de movimiento, flu- 
idez y coordinación corporal. Para informes, hay que llamar al 4831-0459, o 
acercarse a su estudio, Costa Rica 4588. 


Primavera e 


Mujeres y cambios 


Sigue desarrollándose, todos los jueves, en el Centro de Capacitación de la 

Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) -Alsina 779, 

segundo piso— el ciclo “Política y participación de las mujeres en los cam- 

bios sociales”. Entre otras, ya han participado Diana Maffía, María Cristina 

Caiati, Nina Brugo, Claudia Acuña y Ana Amado. La entrada es libre y gra- y 
tuita. Se entregan certificados de asistencia. e aaa ; ER 


Y 
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ESTER LALDER 


y mente 


Body Power es el nombre de la línea con 
que Estée Lauder se lanza a integrar el 
segmento del mercado en el que la cos- 
mética se funde con otros campos, en este 
caso la aromaterapia. La línea contiene 
minerales y sustancias nutritivas proce- 
dentes de la Costa de Bretaña, que actúan 
sobre la piel a través de los sentidos. Esta 
colección de tratamientos corporales com- 
bina aceites esenciales que prometen un 
bienestar integral. 


Para Unicef 


Bajo el lema “Construyamos un mundo mejor para los chicos”, Coniglio 
presentó una nueva línea de ropa infantil a beneficio de Unicef. Por cada 
compra que se realice de esa línea, la marca dona un monto fijo a la orga- 
nización internacional que desarrolla programas a favor de niños, niñas y 
adolescentes. El símbolo de la campaña es un corazón, presente en reme- 
ras, pins y stickers. 


Po | e A El polen, de color amarillo subi- 


do, naranja vivo, es el tono fetiche de Lancóme para 
esta temporada. Asociado a las flores, al néctar, al 
viento, a las cortezas, a la dulzura de la miel, la sus- 
tancia sirve de inspiración para una línea de maquilla- 
je que sube y baja desde esa tonalidad. Una de las 
novedades son los Juicy Tubes, brillos labiales ultra- 
brillantes, que no se corren y dan a los labios un as- 
pecto jugoso. 
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En un megalanzamiento sin 
precedentes, una marca de relojes 
deportivos logró que cinco pesos 
pesado de la moda (Gianfranco Ferré, 
Thierry Mugler, Alexander McQueen, 
Karl Lagerfeld y Narciso Rodríguez) 
se inspiraran en cinco máximos 
exponentes de la alta competición 
(Colin Jackson, Marion Jones, 
Monica Seles, Boris Becker y 
Leonardo), teniendo como punto 

de partida los eslabones del reloj. 


El resultado fue soberbio. 


-LA CONSULTA MÉDICA SIN CARGO NO ES SUFICIENTE SI ES QUE USTED NO PUEDE COMPRAR LOS MEDICAMENTOS- 
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SISTEMAS DE SALUD 
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n un mundo transcultural todo migra. Migra la gente 
de un lugar a otro, migran los iconos de un significa- 


do a otro, y migran los contenidos a las formas. Pa- 
ra todo vale el viceversa. Este mundo giratorio como una 
puerta que no se detiene nunca podría ser tomado como 
una materia informe, 6 asimilado como un caos en el que 


p ya nada está en su sitio: en Nueva York la gente lleva 


ponchos y en Tilcara los chicos usan copias falsas de las 
zapatillas Nike. Pero acaso por el horror que despierta el 
fantasma de ese caos intuido, pero no revelado, lo que 
hay y se ve dista mucho de estar cortado a tijera o fomado 
con alfileres. Ningún mundo conocido fue más mundo de 
diseño que éste: el diseño, una forma que supone e inclu- 
ye un contenido, prevista y pensada en función de un so- 
porte, de un uso y de una demanda estética, invade me- 
sas de desayuno, interiores de autos, salas de directorio, 
vestuarios de clubes, plazas públicas, todo. En ese marco, 
y ante el altar del diseño, una marca de relojes deportivos, 
Tag Heuer, hizo de su último catálogo una especie de 
obra magna y millonaria en la que fundió la alta tecnolo- 
gía, la alta costura y la alta competición, en un festival del 
diseño fotografiado por el astro alemán Peter Lindbergh. 

La consigna fue que cinco de los diseñadores de alta 
costura más famosos del mundo —Thierry Mugler, Gian- 
franco Ferré, Alexander McQueen, Narciso Rodríguez y 
Karl Lagerfeld— crearan ropa especialmente pensada para 
cinco estrellas deportivas de alta competición —los atletas 
Colin Jackson y Marion Jones, los tenistas Boris Becker y 
Monica Seles y el futbolista brasileño Leonardo-, inspirán- 
dose en el brazalete del Link, el nuevo, portentoso y aero- 
dinámico reloj de la marca, cuya idea base es la que le da 
nombre: la de los eslabones. 

El resultado fue soberbio. El francés Mugler, que antes 
de ser diseñador fue bailarín clásico, creó para el velocista 
británico Colin Jackson nada menos que una columna ver- 
tebral o chaleco de gladiador o escudo que, por delante y 
por detrás del prodigioso cuerpo del atleta, reproduce los 
eslabones del reloj. 

Narciso Rodríguez, el norteamericano de origen hispano 
que llegó a la cima de la alta costura grácias a haberle di- 
señado su vestido de novia a Caroline Bessette Kennedy, 
vistió a Seles: le hizo un vestido largo con costuras que re- 
producen eslabones, e inventó para ella unas sandalias 
cuya tira repite el brazalete del producto. 

El británico Alexander McQueen, el excéntrico y arranca- 
do diseñador de la casa Givenchy, desordenó al alemán 
Becker con un suéter metálico al que no le faltan sus res- 
pectivas tetillas. Por su parte, el italiano Gianfranco Ferré, 
célebre entre otras cosas por haber tildado a Claudia 
Schiffer, en su momento de mayor esplendor, como “una 
vaca alemana”, y pater familias durante casi una década 
de Dior, se inspiró en ese fantástico elemento que es la 
campeona en los 100 y 200 metros llanos,Marion Jones. 
La imaginó guerrera, instantánea, astuta, a medio camino 
entre una posible francotiradora neoyorquina y una ama- 
zona. 

Finalmente, “el rey Karl” Lagerfeld, a quien en el mundo 
de la.moda se le atribuye haber salvado a la Casa Chanel 
del olvido tras la desaparición de Coco, fue el único que no 
sólo diseñó sino que también fotografió su obra, instalada 
ella muy proporcionadamente sobre el futbolista Leonardo. 
Lagerfeld le hizo un traje de bañista de principios de siglo al 
que el brasileño le puso el pecho. 

El producto de este megaequipo de celebridades pues- 
tas a trabajar por Tag Heuer es un libro-objeto cuya pre- 
sentación y edición excede con creces el típico catálogo 
promocional. En este mundo migratorio, el marketing en 
esta oportunidad migra a una zona de fundición en la que 
asoman el arte y la belleza de cinco cuerpos sobreexpues- 
tos g sus máximas capacidades, vestidos por manos ex- 
pertas en hacer y deshacer tendencias, y fotografiados por 
un ojo entrenado en exprimir el misterio de lo evidente. 
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POR VICTORIA LESCANO 


a puerta de entrada está recubierta 
| en cuero de vaca holando-argenti- 

no; los estantes de las paredes don- 
de se exhiben carteras, bolsos y necessaires 
de apariencia muy glamorosa y con nom- 
bres insólitos imitan el celeste de la ban- 
dera nacional y las mesas netas, sillones de 
cuero y una colchoneta relax a tierra son 
blancos inmaculados. La vidriera, durante 
el mes de la inauguración, tuvo una biza- 
rra puesta en escena en homenaje a José 
de San Martín con una máscara de látex 
desarrollada por especialistas en efectos es- 
peciales, atuendos alquilados en una sas- 
trería, candelabros de una iglesia y barqui- 
tos en miniatura. 

No es una boutique con merchandising 
de la feria rural o el canal Argentinísima 
sino la flamante colección de Sangre Ar- 
gentina, una tienda de Las Cañitas que a 
tono con los restaurantes que abundan en 
esa zona funciona en horario insólito de 
dos de la tarde a la medianoche y tiene 
como factotums a Dolores Valdés y Betti- 
na Menditeguy. 

Ellas definen sus creaciones como “pro- 
ductos de uso cotidiano para una mujer 
de ciudad y que también permitan cubrir 
necesidades de fin de semana. Citamos el 
estilo argentino sin limitarnos a lo autóc- 
tono, el campo y el asado y la estética que 
remite a una talabartería, haciendo versio- 
nes libres como nuestra bota stiletto caza- 
dora, con un cuchillo con mango de pezu- 
ña de avestruz clavado en la caña que re- 
crea las polainas de los gauchos. Es un di- 
seño que puede resultar agresivo, pero re- 
sume la actitud de la marca; fue pensada 
para las mujeres de este tiempo que cada 
vez más somos de armas tomar. Y como 
no venimos de la moda y sí de la publici- 
dad y la plástica, nos manejamos con total 
libertad y sin ningún prejuicio”, dicen. 

Una recorrida por el interior del local 
deja ver al bolso morcilla, la mochila bole- 
adoras, una cartera rebenque y la empana- 
da, el bolso de mano Victoria Ocampo y 
el modelito en homenaje a los tarros de 
dulce de leche blancos. También hay esto- 
las de piel de conejo argentino en tonos 
verde rojo y celeste, un bolso con frag- 
mentos de ponchos pampa, zapatos de 
charol y sandalias con pasamanerie y pie- 
dras bordadas que ellas consideran el 
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PURA SANGRE 


Dolores Valdés y Bettina Menditeguy están al frente 


de Sangre Argentina, un local de Las Cañitas que abre 


hasta la medianoche y ofrece productos camperos muy 


sofisticados. Hay carteras color dulce de leche, morcilla 


o molleja. Todo muy pampa fashion. 


complemento ideal para llegar con vestidi- 
tos negro en plan de vestirse para matar. 
Dolores está casada con el creativo publi- 
citario Ramiro Agulla y Bettina, con el 
rocker Fabián von Quintiero y aunque di- 
cen que manejaron el proyecto con cierto 
misterio ante ellos, las prendas y el catálo- 
go de la marca son un claro ejemplo de ós- 
mosis matrimonial, porque hay camperas 
y pantalones de cuero dignos de adornar a 
rock stars y la ideología de la marca tiene 


CINE 


el sello creativo de Agulla. 

Sobre el proceso de creación, Valdés y 
Menditeguy señalan: “Mandamos a teñir 
con los colores de la naturaleza; nuestra 
paleta es básicamente dulce de leche en 
pantalones, chaquetas y carteras. Pensa- 
mos en objetos de uso cotidiano como el 
set de mate, con mate de asta y termo en 
cuero marrón que descansa sobre bandeja 
al tono con manijas cromadas, las dos to- 
mamos mate y pensamos en un lindo 


equipo para llevar al living. Hay mucho 
de intuitivo, nuestros gustos personales y 
necesidades de los meses en que usamos 
de oficina nuestros autos tuvimos que usar 
una cartera donde llevar una notebook y 
así surgió un portafolio y la valija plegable 
VIP (la sigla no alude a privados de discos 
sino a Very Intelligent People). Primero 
pensamos en los zapatos y carteras, que 
son nuestra debilidad, aunque jamás llega- 
mos al extremo de decir ahora hay que 
usar Kelly Bag”. 

El cuero, un material en alza y que apa- 
rece tanto como principal elemento deco- 
rativo de bares, a objetos de diseño y pren- 
das y caballito de batalla de marcas de lu- 
jo, hoy tiene a su disposición tantos pro- 
cesos tecnológicos como los que se emple- 
an en textiles high tech. 

Las diseñadoras de Sangre Argentina 
confiesan que las visitas a curtiembres fun- 
cionan como principal escuela y fuente de 
inspiración: “Antes no sabíamos nada del 
material, lo que importa es el animal que 
les da origen y los tratamientos aptos para 
cada uno de ellos; existen distintas maneras 
de usar la piel, ya sea pintándola o aplicán- 
dole una lámina que da el brillo intenso y 
parejo que decidimos usar para la línea de 
ciudad. Los procesos del cuero están muy 
atentos a las tendencias de grandes marcas; 
Prada, por ejemplo, impuso los a calados 
con cuadrados y puntos. El año pasado se 
usaban los métodos para imitar reptil y no- 
sotras, en cambio, queremos usar el animal 
sin desvirtuarlo; nuestra regla es que si es 
vaca no parezca lagarto”. 

Como piezas favoritas de las cuarenta que 
dan forma a su línea debut, tienen especial 
predilección por los zapatos cuya capellada 
incluye una bandera argentina hecha con 
patchwork de cuero y la mochila con bole- 
adoras trenzadas a mano, una de las figuri- 
tas más difíciles de realizar y casi maldita. 
¿Nos costó muchísimo convencer a los fa- 
bricantes, cuando íbamos a buscar la pro- 
ducción nunca estaba hecha. Otro gran 
fiasco al ingresar a este mundillo fue descu- 
brir que de limitarnos al uso de materiales 
nacionales sólo podíamos usar carpincho o 
cueros muy duros, optamos por cueros de 
oveja españoles, porque tienen todos los 
requisitos de caer con tanta nobleza como 
una buena tela y ese requisito es funda- 
mental para que las chaquetas de cuero 
luzcan más adherentes y calcen mejor”. 
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INTERNACIONALES 


Se llama “home schooling” y ya es una tendencia en Estados 


Unidos: el 3 por ciento de los niños en edad escolar estudia 


en su casa y con sus propios padres. El fenómeno surge a 


dos puntas: por un lado, como un recurso alternativo y 


neohippie. Por el otro, como una reacción conservadora 


ante los peligros “del afuera”. 


la escuela en casa 


POR SANDRA CHAHER 


s difícil imaginar en la Argentina 
Pp de hoy, en la que hombres y muje- 

res tienen varios trabajos para lo- 
grar sumar un sueldo más o menos digno 
=o directamente no tienen empleo—, a pa- 
dres que tomen en sus manos la educación 
de los hijos. La escuela, por el contrario y 
pese a la preocupación por el desmantela- 
miento de la educación pública y los aran- 
celes altos de la educación privada, no deja 
de significar un espacio en el que los pa- 
dres, atareados, agitados, sobreocupados, 
se relajan por unas horas del cuidado de 
sus hijos. En Estados Unidos y Europa, en 
cambio, la clase media, disconforme con 
los contenidos pedagógicos, convencida de 
los beneficios de la educación personaliza 
da y temerosa de la violencia e inseguridad 
creciente de los colegios, está haciendo 
crecer la tendencia de la “educación en ca- 
sa”. Y no en manos de una institutriz, sino 
de los mismos padres. 

Los chicos educados de esta manera en 
los Estados Unidos —el país donde el mo- 
vimiento tiene más auge— no son más del 
3 por ciento de los que están en edad es- 
colar, pero estimaciones no formales di- 
cen que mientras que a mediados de los 
80 eran cincuenta mil, actualmente supe- 
ran el millón. El home schooling, tal la 
forma de llamarlo en Estados Unidos, es 
la forma de educación privada más difun- 
dida después de la enseñanza dictada por 
la Iglesia Católica. Si bien las razones que 
motivan a los padres a elegir esta meto- 
dología son muy variadas, Mitchell Ste- 
vens, sociólogo del Hamilton College de 
Clinton, en el estado de Nueva York, se- 
ñalaba en la edición de junio del Correo 
de la Unesco que hay básicamente dos 
grupos muy diferentes: uno surgió a fines 
de los años '60, en pleno auge de la alter- 
natividad en todos los campos, y su cre- 
encia es que los chicos aprenden mejor 
fuera de las estructuras rígidas de la ense- 
ñanza formal; el otro está formado por 
familias conservadoras protestantes que 
en la misma época, y debido a la misma 
coyuntura social, temieron que los esta- 
blecimientos estatales no formaran debi- 
damente a sus hijos. Es decir, que mien- 

- tras unos huyeron por derecha los otros 
lo hicieron por izquierda. 


Para estar bien 


Hasta los años "80, el Estado norteame- 
ricano, en su rol soberano que lo lleva 
muchas veces a inmiscuirse en exceso en 
la vida de los ciudadanos, prohibía la edu- 
cación por parte de los padres. Hoy, el 
home schooling es aceptado por todo el pa- 
ís aunque cada estado de la Unión impo- 
ne metodologías y normas diferentes: 
mientras algunos no establecen ningún ti- 
po de pautas, otros obligan a que los chi- 
cos rindan periódicamente exámenes ante 
“personas calificadas”, y otros aceptan las 
calificaciones que ofrecen como prueba 
los propios padres, que no necesitan de 
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ningún tipo de formación pedagógica ni 
académica para ejercer el rol de educado- 
res. Lo que está indefectiblemente regula- 
do por cada estado son las grandes líneas 
de contenidos y la exigencia de un míni- 
mo de horas semanales de estudio, que 
suelen en general ser menos que las que 
cumplen los chicos en instituciones for- 
males. En cuanto a la socialización, la ma- 
yoría de estos chicos suele completar su 
formación con cursos de distintas discipli- 
nas —arte, deportes, etc.— que realizan 
tanto en escuelas como en iglesias. No se 
hicieron hasta la fecha estudios importan- 
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3 tes sobre los resultados tanto pedagógicos 
w como emocionales de este tipo de educa- 
= ción y las opiniones están divididas. En 


1997, una encuesta realizada por Gallup 
sostenía que para el 57 por ciento de los 
norteamericanos era conveniente la edu- 
cación en la escuela, pero 12 años antes 
esa cifra era del 73 por ciento. Para la 
Asociación de Educación Nacional, la 
mayor unión de profesores del país, “los 
programas de enseñanza en el hogar no 
pueden brindar al alumno una formación 
completa” y la Asociación Nacional de 
Directores advirtió al Estado sobre la res- 
ponsabilidad que tienen los padres en este 
proceso, no sólo en cuanto a los resulta- 
dos académicos, sino también sobre el de- 
sarrollo social y emocional de los chicos. 

En Europa también el movimiento 
avanza, aunque no en todos los países 
por igual, y aparentemente con la oposi- 
ción de los parlamentos. Según la britá- 
nica Amanda Petrie, investigadora del 
tema (Gran Bretaña es el país donde más 
se desarrolló el home schooling, con unos 
10.000 chicos), todas las modificaciones 
legislativas recientes se basan en la idea 
de que “desde el momento en que el ni- 
ño no está en la escuela, deja de apren- 
der”. Pero, además, la obligación en to- 
dos los países de seguir los programas es- 
tatales refuerza viejos y anclados concep- 
tos sobre la educación: “que el Estado es 
especialista en ella y que basta con apli- 
car su fórmula para que todo marche a 
las mil maravillas”. Alan Thomas, otro 
investigador que realizó un estudio en el 
marco de la Universidad de Londres, con 
chicos británicos y australianos, conclu- 
yó que en el hogar la atención que se le 
presta al estudiante es más constante; 
hay más diálogo y los chicos “tienen una 
gran confianza en su capacidad de apren- 
der, una elevada autoestima y una madu- 
rez social que no suele darse en los niños 
escolarizados. No han tenido la expe- 
riencia del fracaso. Cuando no entien- 
den algo, el problema se resuelve de in- 
mediato”. Petrie, por su parte, en medio 
de la pugna por que este tipo de educa- 
ción gane más adeptos y espacio, instala 
el tema de fondo del debate: “Cabe pre- 
guntarse cuál es el grado de confianza 
que el Estado tiene en los padres cuando 
se trata de determinar lo que conviene a 
sus hijos”. 
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POR MARIA MORENO 


as muñecas hiperrealistas que el 
| mercado pornográfico ha perfeccio- 
nado hasta el sobresalto no son más 

que la culminación técnica de las fotografí- 
as estereoscópicas con que, a principio de 
siglo, se inició la protopornografía masiva. 
Si bien el surgimiento fue simultáneo en 
Europa y Estados Unidos, París lo hizo vi- 
sible. El semanario financiero Fin de Siecle 
comenzó a publicar ilustraciones que poco 
tenían que ver con su tema, pero que se- 
gún alguien eran protagonizadas por el vi- 
cio. Su director, Francois Mainguy, dio un 
baile donde la chica que representaba a La 
Belleza fue llevada a prisión por mostrarse 
con una camisa transparente. Mientras el 
doctor Morel daba a publicidad su Tratado 
sobre las degeneraciones fisicas, intelectuales y 
morales de la raza humana y de las causas 
que provocan estas modalidades patológicas, a 
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El libro "1000 nudes”, constantemente reeditado, 


incluye imágenes que funcionan como el archivo 


del modelo de belleza femenina de varias décadas. 


Desde los antiguos daguerrotipos hasta las fotografías de 


los años 30, las postales eróticas antiguas registran 


la misma utilería que las actuales. 


su alrededor era todo viva la pepa. Según el 
historiador Eugene Weber se pusieron de 
moda "los misales, las casullas, la ostenta- 
ción, los lirios, las sedas, las vidrieras, la 
anemia, las vírgenes, los vestidos entalla- 
dos, las misas normales o negras— y las 
novelas de J. K. Huismans". Le faltó enu- 
merar las postales eróticas, uno de los pri- 
meros booms de mercado y que están reco- 
piladas en varios libros de la editorial Tas- 
chen, sobre todo en el voluminoso 1000 
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nudes, Uwe Scheid Collection, con un pró- 
logo de Michael Koetzle. 


MULTIPLICAR A LA MUJER 

Cuando los mayores nombres de las artes 
y de las ciencias festejaron el nacimiento 
del daguerrotipo, todos felicitaron a su 
creador, Louis Jacques Mandé Daguerre, y 
paladearon de antemano los servicios que 
el descubrimiento haría al progreso. (El 
procedimiento consistía en aplicar vapor 
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de yodo a una plancha de cobre bañada en 
plata que luego se exponía en cámara os- 
cura y se revelaba con vapores de mercu- 
rio.) Era el 13 de agosto de 1839. Todos 
hablaron del futuro de la arqueología, de 
la difusión de grandes colecciones de cua- 
dros clásicos, de documentos históricos y 
jurídicos. Pero seguramente ninguno dejó 
de pensar eso: fotografiar a una dama sin 
el menor asomo de paños menores. 

Contrariamente a lo que podría sospe- 
charse, el primer desnudo no fue de una 
mujer sino de un caballero que no se desnu- 
dó ante otro hombre sino ante sí mismo. 
Fue el fotógrafo Bayard quien alrededor de 
1840 se autorretrató sin ropa de la cintura 
para arriba (poco más tarde, al igual que 
Narciso, moriría ahogado). 

Según los investigadores entre 1840 y 
1865 se realizaron en París unos 5000 da- 
guerrotipos que, como eran revelados direc- 
tamente sobre el positivo, resultaban piezas 
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únicas y, por lo tanto, carísimas. Sólo los jó- 
venes rentistas que parrandeaban por 
Champs Elysées y se desayunaban en La 
Rotonde disfrutando de la compañía de ar- 
tistas y cocottes podían darse el lujo de es- 
conder alguno bajo la chaqueta. 

El perfeccionamiento técnico permitió el 
uso de negativos que facilitaron la repro- 
ducción en gran escala. Las fotografías es- 
tereoscópicas —diapositivas sobre base de 
cristal de 6x13— que provocaban un efecto 
de tercera dimensión eran tan realistas que 
las modelos parecían al alcance de la ma- 
no. Una mezcla de blanco, amarillo y ber- 
mellón obtenidos de una caja de acuarelas 
y aplicados con un pincel húmedo mima- 
ba el color de la carne. 

Los fotógrafos más conocidos de desnu- 
dos eran, a mediados del siglo pasado, Au- 
guste Belloc del boulevar Montmartre, 
Bruno Braquehais de la Place de la Made- 
laine y Louis Jules Duboscq Soleil que in- 
ventó unos binoculares con lentes especia- 
les para proyectar imágenes de naturalezas 
muertas, bouquet de flores y damas en 
cueros. Otro famoso fotógrafo fue el nor- 
teamericano Alexis Gouin que, según la 
crítica publicada por la revista Lumiere, 
fotografiaba cuerpos tan vívidos "como sí 
la sangre estuviera detrás de sus ojos". 
Cuando Gouin murió y sus fotografías 
conservaron su calidad, se sospechó que 
todo ese talento pertenecía a su esposa. 

Aunque gran parte de los fotógrafos de 
desnudos hacían también fotografías "se- 
rias", la mayoría producía piezas anónimas 
o, como Belloc, utilizaban seudónimo. Pe- 
ro es posible identificar a los fotógrafos 
por los muebles, balaustradas u otros ele- 
mentos que utilizaban en sus desnudos y 
que eran los habituales en sus estudios. 
Braquehais, Belloc y Gouin (o Madame 
Gouin) solían simular como escenario y 
mediante un espejo una pileta de natación 
rodeada de plantas. Los pájaros embalsa- 
mados y la bijouterie rebuscada delataban 
a Braquehais; los príncipes orientales es- 
piando tras el cortinado, a Derussy, un 
exotista que tenía su atelier en la calle 
Saint Honoré. Los elementos de utilería 
eran los conseguibles sin demasiado es- 
fuerzo: látigos de cuero, trapecios de inte- 
rior, cortinados teatrales, telones con pai- 
sajes de playa. Las escenas incluían la pica- 
resca infantil: traseros con máscaras, falos 
burlescos, parejas de mujeres acariciándose 
con los ojos elevados hacia arriba como en 
el cine mudo o grupos de muchachos ma- 
rroquíes posando con atuendos griegos, 
según el gusto del consumidor. 

Cuando las fotos eróticas se hicieron po- 
pulares, las reacciones morales no se hicie- 
ron esperar. En 1850 un informe policial 
registró el secuestro de 60 fotografías. Pe- 
ro si década a década la policía aumentaba 
sus botines, las tiradas iban más lejos. Se 
estima que en Francia la tirada anual era 
de 20 millones. ¿Quiénes eran las mode- 
los? Según Michael Koetzle "una belleza 
desnuda y anónima, real, acaso una prosti- 
tuta de boulevar, o una bailarina de revista 
o una damisela sin nombre en una casa 
barata de alquiler. En todo caso el obser- 
vador del daguerrotipo asumía el papel de 
voyeur, mirando como por una claraboya 
un cuerpo femenino, bello y distante". 


EROS SE HACE EL DOCTOR 

A partir de 1850 cualquier marido fran- 
cés podía adquirir en la óptica de la esqui- 
na de su casa la fotografía estereoscópica 


de una gordita con hoyuelos en las nalgas 
y los ojos subrayados de kohol, lánguida- 
mente recostada en el patio de harén, todo 
bajo el rubro de "desnudo artístico". La 
gordita podía ser como afirma Koetzle— 
una de esas demimondaines que se pasaba 
las noches en los bals de Montparnasse 
hasta obtener un título de Reine por su 
habilidad para el champagne, el sexo y el 
can can. Pero podía ser, también, una de 


las modelos más o menos "serias" que po- 
saban en la Academia Suiza donde trabaja- 
ban los pintores Courbet, Pizarro o Dela- 
croix. Lo cierto es que cada lunes y a caba- 
llo de dos siglos las muchachas merodea- 
ban por los talleres de Montparnasse ofre- 
ciéndose como modelos. El gusto de épo- 
ca las exigía casi siempre rechonchas con 
boca en forma de corazón y gestos pudo- 
rosos. La más famosa fue Kiki —Alice 
Agouistine Prin= que posó largamente pa- 
ra el pintor Fuyita, pero sobre todo para el 
fotógrafo Man Ray de quien se hizo 
amante. (La originalidad de Kiki es que 
carecía de vello púbico.) Pero en los tiem- 
pos duros Kiki hizo fotos pícaras como ca- 
si todas sus colegas. 

En los años veinte las fronteras entre 
ciencia, arte y erotismo se habían debilita- 
do tanto que un tal Heinrich Stratz logró 


un best seller con su libro Die Schonheit 
des weiblichen Korpers (La belleza del cuer- 
po femenino) que con astucia había dedi- 
cado a las madres, los médicos y los artis- 
tas. Otro pícaro, Albert Friedenthal, pu- 
blicó en varios tomos Das Weib im Leben 
der Volker (La mujer en la vida de los pue- 
blos) que, a pesar de sus pretensiones an- 
tropológicas, inexorablemente iba a parar 
a un estante alto de la biblioteca, fuera del 
alcance de los niños. La narcisista que besa 
el espejo, la estudiante que es castigada en 
las nalgas con un puntero, la cocotte 
exangúie, la que se pretende modelo de ar- 
tista, la paciente que es auscultada por un 
médico que le coloca la nariz a la altura 
del pecho, la jinete de un caballo humano 
pasan por los 1000 desnudos de Taschen 
mostrando que nada hay más tradicional 
que el teatro del sexo. 
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Nadenka : 
| y el viento 


| 

| 

j 

| l' revés de Preciosa, la gitana que huye en la noche del viento acosador en el 
| 

| 

| 


poema de Lorca, la Nadenka del cuento “Una bromita” de Chejov, aunque la 
aterre la caída en trineo por la ladera de la colina, quiere volver a escuchar esa 

declaración de amor —¿fue el viento o su acompañante que se hace el desentendido?— 

que la ha trastornado. Preciosa toca el pandero y el metafórico viento, que nunca duer- 

me, al verla se ha levantado. Preciosa corre sin detenerse, “los olivos palidecen, cantan 
| las flautas de umbría y el liso gong de la nieve”. En el mediodía provinciano de Chejov, 
| el hielo cruje y la plateada escarcha cubre el vello encima del labio superior de Naden- 
ka. Por cierto, es el hombre que narra en primera persona el que formula la frase —“la 
| amo, Nadia"— en el momento de mayor envión. Un chiste del tipo experimentado, una 
| jodita que hace impacto en la chica menuda y aterida; intrigadísima, ella pide otro viaje, 

y otro. Preciosa, por su lado, sigue corriendo y se refugia en la casa del cónsul de los 

ingleses, donde la convidan con un vaso de leche tibia y una copa de ginebra, que la 
| gitana no se bebe. Nadenka vuelve a escuchar la frase de su divertido caballero sin po- 
der descubrir su origen. Y en los días que siguen, la joven se deja caer en el trineo con 
el bromista una y otra vez, y vuelve a escuchar las mismas palabras. Ya no puede vivir 
sin ellas, apunta Chejov, el peligro y el miedo otorgan un encanto especial a la apasio- 
nada frase: “Ella no sabe bien cuál de los dos le declara, pero esto ya la tiene sin cui- 
dado; poco importa el recipiente del cual uno bebe, lo esencial es sentirse embriaga- 
do”. Preciosa llora al contar sus aventuras mientras, afuera, “en las tejas de pizarra, el 
viento, furioso, muerde”. Nadenka, antes de que termine el invierno, hace sola el viaje 
en trineo, observada a distancia por el chistoso que advierte el desconcierto de la chica 
al salir del trineo. Se acerca la primavera y Nadenka está triste, extraña al viento. Antes 
de partir a San Petersburgo, el hombre ve a la joven de cara a la brisa, como esperan- 
do escuchar una vez más aquellas palabras. Y se compadece. En dirección a una ráfa- 
ga, dice a media voz: “La amo, Nadia”. La nombrada, entonces, se transfigura de ale- 
gría y felicidad. 

Este bello cuento de Chejov —no el poema citado paralelamente de Lorca= ha sido la 
plataforma de despegue de Nadenka, una cautivante versión teatral que se ofrece en 
El Hormiguero, Mahatma Gandhi 327, con entrada libre, los sábados a las 21 y 22.30. 
Con la dramaturgia de Laura Cuffini, que mantiene la atmósfera del relato literario aña- 
diendo instancias que surgen con naturalidad y arropan la leve trama, y sugerente 
puesta de Claudio Quinteros, en Nadenka se desempeñan con el toque justo de ironía 
cancheril (él) y trémula, inquietante duda (ella), Ignacio Rodríguez de Anca y Roxana 
Carrara (foto). El perfume melancólico de los amores imposibles chejovianos, matiza- | 
dos siempre por un humor crítico y a la vez comprensivo de las debilidades humanas, | 
se destila y expande en pleno Parque Centenario. | 
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El ausente 


POR S.R. 
La hombres tienen un gran repertorio de ausencias. Tienen diferentes estilos, dife- 
rentes maneras, diferentes tics para ausentarse. Están los que se ausentan porque 
trabajan mucho, y gerencian sus familias casi a control remoto. Son esos que de tener 
un hijo de nueve años pasan a tener uno de catorce, porque en el interín estuvieron 
muuuuuuy ocupados, atendiendo cosas taaaaaan importantes que un día advierten 
que aquel tesoro que clamaba por su Cajita Feliz se convirtió en un ricotero tatuado. 
Esos son también los que acomodan a sus familias en Pinamar los tres meses de ve- 
rano, los que cuando eran jóvenes defendían a rajatablas ante sus propios padres sus 
ídeas colectivistas y solidarias y hoy defienden ante sus mujeres su derecho inaliena- 
ble a salir con sus amigos los jueves por la noche. 

Otro rubro de ausentes está compuesto por hombres que marcan, marcan tarjeta. 
Vuelven temprano a sus casas, respetan los ritos familiares y también los conyugales, 
van al shopping los domingos, visitan a la suegra cada tanto, saben cómo se llama la 
maestra del chico, y hasta son capaces, algunos, sólo algunos, de resolver alguna 
cuestión menor de plomería en el hogar. Pero, cómo decirlo... todo eso que hacen, que 
no es poco, lo hacen con la atención dispersa y la cabeza en otra cosa. Como Anny 
Hall, en Dos extraños amantes, que hacía el amor con Woody, pero se desdoblaba y 
terminaba sentada en una silla mirándose a sí misma en la cama; estos tipos ponen el 
cuerpo pero no más que eso. Y ni siquiera hay garantía de que, una vez desdoblados, 
se miren a sí mismos en esas tiernas escenas cotidianas. Lo más probable es que ten- 
gan en mente a la vecina de al lado, a la que se quieren ganar, al nuevo jefe de Recur- 
sos Humanos, al que se quieren voltear, o el rendimiento de Crespo en la Selección, 
para distenderse un poco. 

Pero en general, los hombres no son tan obvios ni dan pasto tan fácil para el repro- 

. che. La mayoría se ausenta de a temporadas o ratitos, o.se ausenta de cosas específi- 
Cas, como puede ser un embarazo, que a algunos los chifla, o una mudanza, que a 
otros los perturba, o una enfermedad, que aunque sea una gripe a casi todos los para- 
liza, o un divorcio, que muchos prefieren que suceda sin que cuenten con ellos. 

Fuera de estas borradas alevosas y en las que sin duda cualquier mediador nos da- 
ría la razón y nos dispensaría del pago de las costas, en realidad habría que repensar 
la ausencia masculina, y hasta reivindicarla. Por un lado nos remite al juego infantil 
"acatá, notá más, acatá" (nótese cómo desde la media lengua ya se nos adoctrina para 
acatar: a ver para cuándo un seminario al respecto), y por otro nos permite, por esa ex- 
traña y jodida alquimia del deseo, perderlos por un tiempo y volver a encontrarlos, co- 
mo si fueran otros. 
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